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Extraits de « Petite poucette » de Michel Serres 

 

 

Petite Poucette rêve d'une œuvre nouvelle dont la finalité serait de réparer 

ces méfaits et d'être bénéfique. Elle ne parle pas de salaire, elle aurait dit 

bénéficiaire - mais du bonheur aussi - à ceux qui œuvrent. Elle fait en 

somme, la liste des actions qui ne produiraient pas ces deux pollutions, sur 

la planète et les hommes. 

 

 

Petite Poucette cherche du travail. Et quand elle en trouve, elle en cherche 

toujours tant elle sait qu'elle peut du jour au lendemain perdre celui qu'elle 

vient de dénicher. De plus, au travail, elle répond à celui qui lui parle, non 

selon la question posée, mais de manière à ne pas perdre son emploi. 

Désormais courant, ce mensonge nuit à tous. 

 

 

Vrai ou controuvé, ce conte loue la précocité d'un génie. À mes yeux, il 

montre plutôt la compétence fréquente, fine et adaptée de l'ouvrier même 

mineur aux lieux même où les décideurs lointains commandent d'agir sans 

rien demander aux acteurs préjugés incompétents... Ce mot "employé" 

exprime cette présomption d'incompétence ; il s'agit en effet de le plier à 

loisir pour l'exploiter. 

 

 

Bénéficiant d'une médecine enfin efficace et, en pharmacie, d'antalgiques 

et d'anesthésiques, ils ont moins souffert, statistiquement parlant, que leurs 
prédécesseurs. Ont-ils eu faim ? Or, religieuse ou laïque, toute morale se 

résumait en des exercices destinés à supporter une douleur inévitable et 

quotidienne : maladie, famine, cruauté du monde.  

Ils n'ont plus le même corps ni la même conduite ; aucun adulte ne sut leur 

inspirer une morale adaptée. 

 

 

Économie : se souvenir de la place du volume sur le rayon de librairie coûte 

moins cher en mémoire que retenir son contenu. Nouvelle économie, 

radicale celle-là : nul n'a même plus besoin de retenir la place, un moteur 

de recherche s'en charge. 
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Sans que nous nous en apercevions, un nouvel humain est né, pendant un 

intervalle bref, celui nous sépare des années 1970.  

Il ou elle n'a plus le même corps, la même espérance de vie, ne 

communique plus de la même façon, ne perçoit plus le même monde, ne 

vit plus dans la même nature, n'habite plus le même espace. 

 

 

Ces enfants habitent donc le virtuel. Les sciences cognitives montrent que 
l'usage de la Toile, la lecture ou l'écriture au pouce des messages, la 

consultation de Wikipédia ou de Facebook n'excitent pas les mêmes 

neurones ni les mêmes zones corticales que l'usage du livre, de l'ardoise ou 

du cahier. Ils peuvent manipuler plusieurs informations à la fois. Ils ne 

connaissent, ni n'intègrent, ni ne synthétisent comme nous leurs 

ascendants.  

Ils n'ont plus la même tête. 

 

 

Ils sont formatés par les médias, diffusés par des adultes qui ont 

méticuleusement détruit leur faculté d'attention en réduisant la durée des 

images à sept secondes et le temps des réponses aux questions à quinze, 
chiffres officiels ; dont le mot le plus répété est "mort" et l'image la plus 

représentée celle de cadavres. Dès l'âge de douze ans, ces adultes-là les 

forcèrent à voir plus de vingt mille meurtres. 

 

 


